PRINCÍPIOS DA SUCAUÇÃO

PRIMAS DE SAPUCAIA!

Machado de Assis

Há umas ocasiões oportunas e fugitivas, em que o acaso nos inflige duas ou três

primas de Sapucaia; outras vezes, ao contrário, as primas de Sapucaia são antes um

benefício do que um infortúnio.

Era à porta de uma igreja. Eu esperava que as minhas primas Claudina e Rosa

tomassem água benta, para conduzi-las à nossa casa, onde estavam hospedadas. Tinham

vindo de Sapucaia, pelo Carnaval, e demoraram-se dois meses na Corte. Era eu que as

acompanhava a toda a parte, missas, teatros, rua do Ouvidor, porque minha mãe, com o seu

reumático, mal podia mover-se dentro de casa, e elas não sabiam andar sós. Sapucaia era a

nossa pátria comum. Embora todos os parentes estivessem dispersos, ali nasceu o tronco da

família. Meu tio José Ribeiro, pai destas primas, foi o único, de cinco irmãos, que lá ficou

lavrando a terra e figurando na política do lugar. Eu vim cedo para a Corte, donde segui a

estudar e bacharelar-me em São Paulo. Voltei uma só vez a Sapucaia, para pleitear uma

eleição, que perdi.

Rigorosamente, todas estas notícias são desnecessárias para a compreensão da

minha aventura; mas é um modo de ir dizendo alguma coisa, antes de entrar em matéria,

para a qual não acho porta grande nem pequena; o melhor é afrouxar a rédea à pena, e ela

que vá andando, até achar entrada. Há de haver alguma; tudo depende das circunstâncias,

regra que tanto serve para o estilo como para a vida; palavra puxa palavra, uma idéia traz

outra, e assim se faz um livro, um governo, ou uma revolução; alguns dizem mesmo que

assim é que a natureza compôs as suas espécies.

Portanto, água benta e porta de igreja. Era a igreja de São José. A missa acabara;

Claudina e Rosa fizeram uma cruz na testa, com o dedo polegar, molhado na água benta e

descalçado unicamente para esse gesto. Depois ajustaram os manteletes, enquanto eu, ao

portal, ia vendo as damas que saíam. De repente, estremeço, inclino-me para fora, chego

mesmo a dar dois passos na direção da rua.

— Que foi, primo?

— Nada, nada.

Era uma senhora, que passara rentezinha com a igreja, vagarosa, cabisbaixa,

apoiando-se no chapelinho de sol; ia pela rua da Misericórdia acima. Para explicar a minha

comoção, é preciso dizer que era a segunda vez que a via. A primeira foi no Prado

Fluminense, dois meses antes, com um homem que, pelos modos, era seu marido, mas tanto

podia ser marido como pai. Estava então um pouco de espavento, vestida de escarlate, com

grandes enfeites vistosos, e umas argolas demasiado grossas nas orelhas; mas os olhos e a

boca resgatavam o resto. Namoramos às bandeiras despregadas. Se disser que saí dali

apaixonado, não meto a minha alma no inferno, porque é a verdade pura. Saí tonto, mas saí

também desapontado, perdi-a de vista na multidão. Nunca mais pude dar com ela, nem

ninguém me soube dizer quem fosse.

Calcule-se o meu enfado, vendo que a fortuna vinha trazê-la outra vez ao meu

caminho, e que umas primas fortuitas não me deixavam lançar-lhe as mãos. Não será difícil

calculá-lo, porque estas primas de Sapucaia tomam todas as formas, e o leitor, se não as

teve de um modo, teve-as de outro. Umas vezes copiam o ar confidencial de um cavalheiro

informado da última crise do ministério, de todas as causas aparentesou secretas,

dissensões novas ou antigas, interesses agravados, conspiração, crise. Outras vezes,

enfronham-se na figura daquele eterno cidadão que afirma de um modo ponderoso e

abotoado, que não há leis sem costumes, nisi lege sine moribus. Outras, afivelam a máscara

de um Dangeau de esquina, que nos conta miudamente as fitas e rendas que esta, aquela,

aqueloutra dama levara ao baile ou ao teatro. E durante esse tempo, a Ocasião passa,

vagarosa, cabisbaixa, apoiando-se no chapelinho de sol: passa, dobra a esquina, e adeus... O

ministério esfacelava-se; malinas e bruxelas; nisi lege sine moribus...

Estive a pique de dizer às primas, que se fossem embora; morávamos na rua do

Carmo, não era longe; mas abri mão da idéia. Já na rua pensei também em deixá-las na

igreja, à minha espera, e ir ver se agarrava a Ocasião pela calva. Creio mesmo que cheguei

a parar um momento, mas rejeitei igualmente esse alvitre e fui andando.

Fui andando com elas para o lado oposto ao da minha incógnita. Olhei para trás

repetidas vezes, até perdê-la numa das curvas da rua, com os olhos no chão, como quem

reflete, devaneia ou espera uma hora marcada. Não minto dizendo que esta última idéia

trouxe-me a emoção do ciúme. Sou exclusivo e pessoal; daria um triste amante de mulheres

casadas. Não importa que entre mim e aquela dama existisse apenas uma contemplação

fugitiva de algumas horas; desde que a minha personalidade